No aparece la poesía

Estos días leo, como siempre; leo novedades y clásicos. Leo y releo. La edición de Poesía reunida, de William Butler Yeats, que ha editado Pre-textos, y que ha traducido Antonio Rivero Taravillo. Me ha sorprendido muy gratamente. Cotejo sus versiones de los poemas con las de la Antología bilingí¼e, de Alianza Editorial, traducida y prologada por Enrique Caracciolo Trejo, y casi siempre, siempre, me quedo con la primera, la de Pre-textos. Asistimos al renacer en castellano de la poesía de William Butler Yeats. Releo también, lo uno me lleva a lo otro, un pequeño tesoro que guarda mi biblioteca: la edición de El crepúsculo celta y La rosa secreta, en Reino de Redonda. Siempre he preferido a Javier Marías antes que a casi cualquier narrador vivo en nuestra lengua. Siempre no, claro: desde que leí Todas las almas. Y de eso hace ya tiempo. Recuerdo que asistí a una charla que ofreció en Sevilla, hace ya bastantes años. Le presentó el excelente narrador Julio Manuel de la Rosa, amigo de mi padre en su juventud, amigo de mi padre y de ese gran escritor hoy apenas recordado que fue Marino Viguera. Me encantó la charla o conferencia, o como quisieran llamarlo. Nos contó todo lo que había acaecido en su vida con motivo de la publicación de Todas las almas. Fueron casi dos horas de imaginación desbordante, o así lo creí entonces, de historias de aventureros que murieron en México, de mendigos ilustrados en Londres, de amoríos equívocos, de espías, de profesores ingleses, de bibliotecas de viejo, de amigos y de trenes que siempre llegaban a sus destinos. Nos estaba contando y nosotros aún no lo sabíamos su Negra espalda del tiempo. Javier Marías es el editor de Reino de Redonda, además de ser el traductor de El crepúsculo celta. Recuerdo que uno de los primeros libros que compré de poesía fue De vuelta del mar, de Robert Louis Stevenson, en Hiperión. Me acuerdo de la portada de ese libro: un barco hermoso de tres mástiles. Las hojas venían pegadas y tuve que ir separándolas una a una, en un rito casi de iniciación, previo a la lectura del poema. La traducción también era de Javier Marías. Él siempre ha dicho que el libro que considera más suyo es La vida y opiniones del caballero Tristram Shamdy: la novela de Lawrence Sterne que él tradujo. Se ha anunciado para la primavera su próximo libro: Los enamoramientos. Lo espero con ansiedad. Mientras tanto, sigo leyendo a William Butler Yeats y a otros. Leo y, además, escribo más que nunca. Pero cuando escribo no aparece la poesía.