Vísperas

Vísperas de marcharnos. Nos daba pereza subir. Bajar nos duele en el mismo centro, porque sabemos que tal vez pasará un año sin volver. Demasiado tiempo sin ver a Pepe Luis y a Fini, a Manuel y a Irene. Y a Diego. Palabras privadas que digo en público. Esta vez me duele marchar como si me arrancaran algo. Tengo pena, esa palabra que se usa tan a la ligera y sin embargo es muy real. Cómo duele el esmero. Cómo duele...

Por lo demás, hemos visto a todos los amigos que quisieron vernos. Otros años solemos invitarlos a comer y las horas discurren. Esta vez la logística de nuestro alojamiento no nos permitía apenas dar convites, pero los que quisieron vernos se apresuraron a invitarnos ellos a nosotros. Grato quid pro quo de la amistad. Cuando se quiere.

No hemos escrito ni Eva ni yo. Pero hemos leído y visto películas. Santa Biblioteca Pública de La Corredoria, te alabamos. Por suerte no había televisión, siempre tan tentadora. Y la escritura ya se irá fraguando. No hay porqué añadir símbolos superfluos al orbe de las letras.

De un modo extraño, este verano hemos aprendido mucho. Yo he hecho un máster no reconocido por ninguna universidad, tanto más útil. Soy un animal pensante con los ojos abiertos así...

El verano en Asturias es una prueba, y no lo digo por el cambiante e inestable clima, sino por lo que tiene de destilación de las esencias. Algo parecido a "Se te ha pegado el acento andaluz", pero en las cosas serias.

No consuela pero al menos vuelvo al otoño de Isla, que es como reemprender el verano. Y nos esperan los amigos y la familia de allí. Tenemos lo mejor de ambos mundos, somos valientes, queremos comernos la vida a bocados, somos claros en los afectos.

Pero nos vamos amputados. Joder, joder, ahora mismo, qué orfandad. No me lo esperaba.

Ojalá haya sido un buen hijo. Yo pienso que sí...