Empezar a escribir

Empezar a escribir. Entre voces distantes y vanidades, empezar a manejar mi modélica soledad.

Cuéntame tu historia. Necesito tu historia para contarla. ¿Tendré que recurrir a mi vida? Mi vanidad...

¿Tienes algo que contar? Responde. Si es así, siéntate a mi lado. Te escucharé con todas mis fuerzas. Te atenderé y te amaré. Nadie más te va a prestar

NUNCA

tanta atención. No tengo nada más que hacer.

Si no tienes nada que contar, pero estás dispuesto a escuchar: deseas escuchar a quien nos muestre su voz, también puedes entrar y sentarte conmigo.

Su voz, no la voz de los otros. No me interesa la voz de los otros, pero si es lo que deseas contarme, lo que otros han dicho, ven y hazlo. Alguien te escuchará.

Mi cuerpo está herido.

No siempre podrá atenderte como quisiera, pero tengo algunas tablas. De joven fui actor y recitaba monólogos gastados. También fui camarero y acompañaba a los clientes a sus casas. Siempre era el último en acostarme.

Mi cuerpo está herido.

Soy obsceno y mis gustos son soeces y vulgares. Estoy esperando a que me llame Ana Rosa Quintana para contar mi vida en su programa y darle un aire más retro.

Igual no te gusta todo lo que he hecho, pero algunas cosas sí te gustarán. Si yo encontrara algún sitio en el que me gustase todo, no estaría aquí. Pero no, no lo hay.