Adiós, otoño

Nos abandona el otoño, esa estación en que dicen caen las hojas y que, como la primavera, en que brotan las flores (oh, las flores), apenas se siente en Cacúa. Aquí no conocemos el término medio. Del invierno pasamos al verano, sin apenas transición climática, y viceversa. Las noches cortas nos devuelven el invierno, nos refugian en el hogar. Cacuito, con desorden afectivo estacional, la melatonina ausente, resfriado del alma, baja al trastero, cargado de ropa de verano, presto a sepultarla de frío e intercambiarla por plumajes que abriguen. Los niños crecieron veloces. Comprará chaquetones reversibles y jerséis de cuello alto, para prevenir la garganta de las noches tosiendo. Los camiones sin techo descargan los primeros luminosos navideños. Otro año mirando el cielo. Otro año deseando la nieve. Adiós, otoño. Bienvenida, tristeza.