NOVELA DEL ASESINO

¡Ese es el asesino! Nosotros lo sabemos

y nadie más. Sigámosle.

Va revestido de casualidad

pero hay un bulto en su bolsillo: corta,

escupe fuego, acaso algo peor.

Aunque es curioso: no da mucho miedo.

A lo mejor es que se ha arrepentido.

No habrá que limpiar sangre, no se romperán cosas,

no nos despertaremos en mitad de la noche, jadeando,

rompiendo el mundo, gritando su nombre.

Oh, se lo está pensando. Debe haber mucho en juego.

Parece triste pero

es mejor no fiarse.

El caso es que me suena, un tipo tan corriente.

Sáltate algún capítulo. No puedo

con esta incertidumbre.

Sospecho que la víctima soy yo.

¿Dolerá? Ya se acerca.

Pondré mi cuello virgen

como el que alarga un vaso, y en sus ojos

será todo ternura. Puedo vivir con eso.

Ah, sólo son palabras. Cómo duele.

Una se muere de sabiduría.

Es una vieja historia y en el fondo

se veía venir.

¿Por qué no me derrumbo? Todo se ha vuelto negro y alguien está llorando.

Busca la última página, deprisa.

Dios mío, falta.

