EL AUSENTE

Ni tan siquiera hicistéis un intento.

Desde aquí se oían voces,

vasos chocando, gente que lo pasaba bien. Supongo

que estabáis ocupados.

¿Y a quién le pediré cuentas ahora?

Me he ido difuminando poco a poco.

Soy la carta dejada para luego, nunca escrita,

y ahora las palabras que yo era

no se dirán jamás: soy un secreto a salvo.

¿Era feo o bonito?

A lo mejor os hubiera hecho bien

escuchar esta voz: un dios de leche,

una pequeña cosa que se expande, la luz agradecida

de una bombilla sola.

Desnudo al sol: lo mejor de vosotros.

Una pestaña desprendida pesa más que yo,

y de vosotros, bueno, tampoco queda mucho.

Cuando penséis en mí,

yo que era necesario y era lógico,

que no os dé pena:

soy la flor descarnada de la talidomida,

un hueso a la intemperie.

A mí no me buscastéis y a vosotros

ya no hay quien os encuentre.

Más o menos lo mismo.
