

José Luis Piquero

Poeta

MIGUEL BARRERO

–*El fin de semana perdido* llega a les llibrerías doce años después de *Monstruos perfectos*. Sicasi, el poemariu nun supón nenguna fendedura cola so obra anterior, sinón que mantién claramente un filu de continuidá coles sos obres anteriores...

–Nun pienso que fuera d'esperar una fendedura brusca. Dende los primeros llibros (*Las ruinas* y *El buen discípulo*, que me parecen d'aprendimientu), la mio poesía siguió una evolución natural, siempre afondando y tratando de dir más lloñe pero fiel, n'última instancia, a una mesma poética. ¿Cuála? Una suerte de realismu que trata de superar el realismu, dar acoyida a les partes escures y absurdas de la realidá, les menos evidentes. Nun m'interesa un realismu planu y testimonial. Los sueños, por exemplu, son mui reales pero dexen en suspensu la lóxica, o quiciabes contienen una lóxica distinta. En definitiva, ando pelos mesmos caminos que siempre anduví, unos cuantos quilómetros más alantre.

–El títulu, aunque tien un sentíu un poco frívolu, escuende un significáu cuasi existencial: esi tiempu que desaparece y que naido ye quien a recuperar...

–Sí, les fines de selmana son más importantes de lo que parez. Representen el tiempu que pasamos con nós mesmos, en contraposición a la xornada llaboral, que ye tiempu cedíu. Pero acasu ponemos espectatives por demás nesi tiempu que siempre acaba defraudando. Lo mesmo se pue dicir de la vida en xeneral, ¿nun-y parez? De xuru que la razón de que los seres humanos síamos mayormente infelices o teamos en dellos aspectos insatisfechos ye porque tenemos aspiraciones ilusorias. Esa ambición d'una vida más alta, más perfecta, más feliz, ye noble pero fainos desgraciaos. En tou casu ye preferible al conformismu, al asentimientu. «Nun entres dócilmente nesa bona nueche», decía Dylan Thomas. Meyor infelices que mediocres.

–Usté mesmu diz que nestos doce años de silenciu tuvo tiempu pa reflexonar sobre'l fechu mesmu de la escritura poética. ¿Qué conclusiones foi sacando, si ye que llegó a dalguna?

–Más que conclusiones, lo qu'acabé sacando foron más interrogantes. Nun me parez que la verdá importe: importa la busca de dalgún tipu de verdá. Nun se trata d'andar p'algamar el nuestro destín, que ye ilusoriu, sinón del fechu mesmu d'andar. No relativo a la escritura poética, podría dicir que nestos años deprendí l'oficiu, que tengo tolos resortes na mano. Y sí, dalguna maña tengo deprendida. Pero la verdá ye que la inse-



«El fin de semana perdido» (DVD Ediciones) supón la vuelta a les llibrerías de José Luis Piquero (Mieres, 1967) doce años después del so

últimu poemariu y cuando yá trescurrió un llustru dende qu'axuntara tolos poemas qu'escribiera hasta'l 2004 nel volume «Autopsia». Nes-

ti llibru nuevo, Piquero afonda na poética que yá-y conocimos pa dir conformando una especie de dietariu íntimu y escarnáu.

## «Camiento que l'actu d'escibir ye la busca d'una absolucióin imposible»

guranza énte la escritura sigue siendo la mesma. Y ye que la técnica namás ye un preséu: la verdadera poesía nun ta nes palabres y cómo se dispongan nel papel sinón na vida interior, nos interrogantes que nos lleven énte esi papel, énte nós mesmos.

–Nel llibru hai poemas que remiten al so poemariu anterior.

«L'amistá ye un tema obsesivu na mio obra, yá dende los primeros llibros»

¿Cómo se propunxo la ordenación de los testos que componen *El fin de semana perdido* y la división de la obra no que cuasi podríen considerase cinco llibros distintos?

–Ordenar el llibru dieme non pocos quebraderos de cabeza. Hai poemas que, pola temática y el

tonu, podíen dir nuna sección o n'otra. Pero yo quería que los poemas funcionaren como capes socesives: qu'al llegar a la tercer sección yá se sepa del personaxe poéticu tolo que se cuenta na segunda. Nesi sen, pienso que lo correcto ye lleer el llibru nel orde en que ta. Naturalmente, los poemas son independientes y caún tien sentíu por sí mesmu, pero igual la visión de conxuntu apurre sentíos nuevos. Y hai polo menos una parte, la titulada «Wakefield», na qu'hai una historia y un filu narrativu.

–Sigue mui presente na so poesía'l tema de l'amistá y la manera como va sobreviviendo pasu ente pasu, o non, al trescurrir del tiempu...

–L'amistá ye un tema obsesivu na mio obra, dende los primeros llibros. La tensión ente dos estremos: una amistá entendida como pura camaradería lúdica y una amistá vivida con pasión, con compromisu, un pautu irrompible de

llealtá. Puru romanticismu tresnocháu, supongo, porque realmente vivimos en tiempos utilitarios y esto inclúi les rellaciones qu'entablamos. Tengo mieu que l'amistá sía anguaño una mercancía barata. Quién me diera que nun fora asina, que ye como dicir: quién me diera que nun hubiera fame nel mundu.

«Utilizo de manera impúdica'l material que voi teniendo más a mano»

–Una de les secciones inclúi, precisamente, dellos retratos d'amigues.

–Ye verdá. Con una idea común: amor y amistá tán a un pasu. Lo que tenía na cabeza yera actuar a la manera de los pintores cuando pinten un retratu. El riesgu yera qu'esos retratos quedaren como

dalgó particular, como poemas de circunstancias, como un cuadru fechu d'encargu. Pero pémeque non: toos cuenten una historia y el llector pue entendelos aunque nun conoza al modelu.

–En xeneral, pue interpretase tola so poesía como una autobiografía más o menos camuflada, según el casu. *El fin de semana perdido* podría ser una especie de dietariu poéticu d'estos doce últimos años...

–Ye una llectura correcta. Trátase d'una autobiografía fragmentaria, mui poco camuflada. Soi un escritor ensin imaxinación. Utilizo impúdicamente'l material que tengo más a mano, que son la propia vida y les vides de los que tengo cerca. La poesía ye'l mio métodu pa entender lo que m'ocurre y dexar constancia d'una cierta versión de los fechos. Y el confesionalismu ye un valor añadiu: esto socedió, ye verdá, son cachos de vides reales.

Sigue na páxina que vien